Um Lugar Secreto (John and the Hole) parece um filme de Yorgos Lanthimos. Mas é a estreia em longa do espanhol Pascual Sisto. Ele trabalha o roteiro de Nicolás Giacobone, habitual colaborador de Alejandro G. Iñárritu, sendo coautor de Biutiful (2010), Birdman (2014) e Bardo, Falsa Crônica de Algumas Verdades (2022).
O que aproxima o filme de Lanthimos, primeiro, é o seu tom glacial. Situações absurdas ganham uma perspectiva isenta, como se não fosse estranho seu protagonista, o menino de treze anos John, jogar seu pai, sua mãe e sua irmã mais velha em um bunker inacabado nos arredores de onde moram. Ou então, numa história paralela com três incursões, uma mãe informar a sua filha de doze anos que está indo embora para sempre e que a menina deve, dali em diante, se virar sozinha.
A frieza não está somente na ausência de emoções de John, mas também na trilha musical discreta, no quase silêncio total que predomina nas cenas. Além disso, acentuando o frio, a grande casa da família possui uma arquitetura moderna, retangular em seu formato e com muitos vidros como materiais. A localização dela em meio à floresta úmida com névoas contribui na percepção da temperatura baixa. A sensação física, na verdade, serve para ilustrar a relação fria entre os membros da família, retratada no jantar no qual ninguém fala nada. Reforça, principalmente, a ausência de emoção do menino na execução de seu plano. Veja, por exemplo, o seu calculismo ao usar o jardineiro como cobaia antes de dopar a família.
Estranheza à tona
Mas Um Lugar Secreto se afasta de Lanthimos ao mostrar a perspectiva da família de John, e da amiga da mãe. Para estes, o menino se comporta de forma muito estranha, a ponto de não compreenderem as intenções dele. O cineasta grego de O Lagosta (The Lobster, 2015) e outras obras provocadoras não costuma abrir essa porta, mantendo seus filmes fechados em um mundo à parte.
Nesse aspecto, Um Lugar Secreto vai além, e apresenta uma motivação para o comportamento tortuoso de seu protagonista. Enquanto a situação dramática do sofrimento da família no bunker não escala, mantendo-se no mesmo nível, acompanhamos John usufruindo dos frutos de seu plano. Em outras palavras, podendo agir como um adulto, dirigindo o carro, sacando dinheiro, preparando a comida e até recebendo uma visita. Mas, logo fica entediado (como mostra a cena em que ele liga e desliga as luzes da casa). E o seu olhar no abraço com a família revela seu pedido de ajuda. Por fim, a conclusão pessimista revela que nada mudou.
Crianças como adultos
A direção de Pascual Sisto se adequa ao tema do filme. Faz uso de planos longos, com movimentos de câmera lentos, o que, alinhada ao silêncio predominante, constrói o clima gélido que o roteiro pede. Sempre que a narrativa necessita, isola os personagens dentro de molduras, evidenciando assim que os membros da família não estão integrados. O bunker, nesse ponto, reúne os três aprisionados, mas John permanece distante. Além disso, deixa sempre em expectativa alguma atitude mais violenta do menino, em especial quando recebe as visitas. Por outro lado, o diretor Sisto não foge do clichê do vômito para mostrar que o personagem está abalado emocionalmente, recurso pobre que os filmes contemporâneos insistem em usar.
Vale destacar, ainda, a inserção provocadora da narrativa secundária com uma mãe e uma filha não relacionadas à história principal. Na primeira vez que aparecem, elas introduzem o título do filme (já transcorridos trinta minutos), como se fosse uma história para crianças. Depois, essas personagens retornam na cena ainda mais provocadora da mãe deixando a menina se virar sozinha, e é ela que vemos andando perto do bunker, no final. A relação entre essas duas situações (a principal e a secundária) chega a essa tênue aproximação, que é mais forte, na verdade, no tema: duas crianças precocemente no papel de adultos.
___________________________________________
Ficha técnica:
Um Lugar Secreto | John and the Hole | 2021 | EUA | 103 min | Direção: Pascual Sisto | Roteiro: Nicolás Giacobone | Elenco: Charlie Shotwell, Michael C. Hall, Jennifer Ehle, Taissa Farmiga, Lucien Spelman, Georgia Lyman, Tamara Hickey, Samantha LeBretton, Ivy O’Brien, Elijah Ungvary.