A genial elipse de First Cow – A Primeira Vaca da América.
O filme First Cow – A Primeira Vaca da América, de Kelly Reichardt, quebra várias expectativas do público. Primeiro, para aqueles que sabem que se trata de um faroeste, a cena inicial logo indica que o filme não seguirá as tradições do gênero. É verdade que a câmera capta uma movimentação horizontal, característica típica do faroeste. Porém, ao invés de um deserto, vemos um extenso rio, e um grande barco cargueiro atravessa a tela, ao invés de um caubói cavalgando ou uma carruagem.
Além disso, logo descobrimos que a situação se passa nos dias de hoje. Uma mulher, sem querer, descobre dois cadáveres enterrados lado a lado. Então, sutilmente, no mesmo tipo de paisagem, somos apresentados a Cookie, um dos protagonistas do filme. Ele é um cozinheiro que faz parte de um grupo de pioneiros atrás de peles de animais, no estado do Oregon, na costa oeste dos EUA. Portanto, a sequência inicial que vimos é apenas o desfecho da história que agora passamos a acompanhar.
Cookie é maltratado pelos demais colegas do grupo. Então, quando ele conhece o chinês King-Lu, resolve se juntar a ele e se estabelecer perto de uma vila. O astuto King-Lu descobre uma maneira de ganhar dinheiro com as habilidades culinárias do novo amigo. Assim, começam um a vender um tipo de bolinho de chuva. O negócio faz sucesso na pequena vila. Porém, há um grande risco envolvido, pois eles estão roubando a matéria-prima principal, o leite, da única vaca da região.
Estilo
First Cow – A Primeira Vaca da América conta essa história sem nenhuma pressa. Os planos longos respeitam a noção de tempo daquela época. Por isso, o filme não mostra o desenvolvimento do pequeno negócio através de uma rápida montagem, como é de praxe no cinema americano. Ao invés disso, vemos a dupla repetindo por três vezes a rotina de roubar o leite, preparar a massa, e vender os bolinhos na aldeia.
Visualmente, notamos uma preferência por criar molduras dentro dos enquadramentos. Para isso, em várias cenas a diretora Kelly Reichardt coloca a câmera dentro de uma casa e filma o que está lá fora através de portas e janelas que formam essas molduras. Em alguns casos, para denotar alguma separação entre os personagens; em outros, apenas pela estética. Aliás, isso levanta a questão de que os protagonistas são de raças diferentes e, apesar disso, constroem uma amizade muito forte.
Por outro lado, o filme levanta também o tema do sonho americano, tão caro aos pioneiros dos faroestes. No entanto, o capitalismo pode levar à ganância, e os protagonistas se perguntam sobre o momento em que devem parar de se arriscar. O objetivo maior é se mudarem com o dinheiro acumulado para iniciar uma nova vida em San Francisco. Porém, tal qual na lenda de Ícaro, eles forçarão demais a sorte.
A conclusão, surpreendente e genial (spoilers adiante)
Mesmo sem momentos de picos de emoção, First Cow – A Primeira Vaca da América conquista o público com sua atmosfera. Porém, sua apreciação sobe de nível na sua conclusão abrupta. A princípio, parece ser um final aberto, mas ele se conecta com aquele início quando a mulher encontra, hoje, os dois cadáveres. Ou seja, o final não é aberto, o destino dos dois protagonistas está definido. Os dois heróis do filme, que acumularam dinheiro de forma desonesta, nunca conseguiram chegar até o rio para fugir. Eles são os dois esqueletos enterrados.
Assim, sabemos o que aconteceu, mas a explicação sobre como eles foram mortos não está exposta. Ela fica implícita na genial e gigantesca elipse do filme. Não vemos isso na tela, mas presumimos que Cookie e King-Lu foram mortos por aquele rapaz com o rifle. O garoto nada fala durante a história e todos o desprezam, porém, ele estava perseguindo a dupla fugitiva. Enquanto eles dormiam, o garoto provavelmente atirou neles e roubou todo o dinheiro, pois a sacola não estava enterrada junto aos esqueletos.
Direção e elenco
First Cow – A Primeira Vaca da América se baseia no livro “The Half-Life“, de Jonathan Raymond, que é o coautor do roteiro, ao lado da cineasta estadunidense Kelly Reichardt. Este é o seu oitavo longa metragem, numa carreira que começou em 1994. Reichardt dirigiu, entre outros, O Atalho (2010) e Movimentos Noturnos (2013).
No elenco, ela conta com John Magaro. O ator esteve, por exemplo, em Carol (2015), Marshall: Igualdade e Justiça (2017), e na série Crise em Seis Cenas (2016), de Woody Allen. Ao seu lado, atua Orion Lee, que fez pequenos papeis em Star Wars: Os Últimos Jedi (2017) Liga da Justiça (2017), e protagonizou Catacombe (2018), entre outros.
___________________________________________
Ficha técnica:
First Cow – A Primeira Vaca da América (First Cow) 2019. EUA. 122 min. Direção: Kelly Reichardt. Roteiro: Jonathan Raymond, Kelly Reichardt. Elenco: John Magaro, Orion Lee, Toby Jones, Scott Shepherd, Rene Auberjonois, Dylan Smith, Ryan Findley, Clayton Nemrow, Manuel Rodriguez, Alia Shawkat, Lily Gladstone.
Distribuição: Vitrine Filmes